长的麻花辫，同人讲话时，手指总是绞着辫梢。
赵宝铃有个哥哥在公家食堂当厨师，不定期拎着保温桶给她送烂糊面。一揭盖子热气腾腾，糊汤里飘一点青菜叶子，有时还会有点油渣，在三年自然灾害期间就是无上美味。她总是大大方方分给同学。短头发，皮肤黑，是学校里的短跑冠军，平时走路做事也风风火火像在跑。
倪爱莲住在永嘉路的小洋房里，的确良衬衣缀着精致绣花，皮鞋每日擦得铮铮亮。她不爱吃烂糊面，只想念红宝石的奶油小方和凯司令的栗子白脱。她爱说，爱笑，爱唱歌，准备考音乐学院。
忽然有一天，她的爱国商人爸爸从家里消失了，在北方上大学的大哥也断了音信。她读不懂姆妈的强颜欢笑，直到和同学闹了别扭，对方劈头一句：“你爸反革命。”
就在那个暑假，学校组织去文化广场参观。鲜艳的彩色图片上，绿毯似的草原那样广阔，雪白的羔羊似白云朵朵，紫红的葡萄晶莹剔透，雪山下骏马奔腾，身穿五彩花裙的维族姑娘舞姿婀娜……
大家都看入了迷，旁边还有大喇叭在讲：在新疆，牛奶像茶水一样便宜，哈密瓜七分钱两斤，西红柿两斤只卖五分钱……三年自然灾害刚过去，大家还没忘挨饿的感觉，听着广播就要流口水。
新疆真是个好地方，就是地广人稀，还需要有志青年去建设。时代在召唤，国家在动员，“换上新军装，迎着红太阳。告别黄浦江，高歌进新疆”唱遍大街小巷。陆陆续续的，学校里，街坊间已经走了三四批人。
倪爱莲没想去新疆，那就离姆妈太远了。她只想在学校晚会上唱这支歌。
可是有人说，反革命的女儿不配。