姜南披着外套下车。霍雁行正靠在越野车前，指间旋转着小刀。
"睡不着？"他问。
姜南摇头，看着枣树枝在地上投下的影子：“你说，如果一条船在航行中，船上的木头一块块被替换掉，直到所有的木头都不是原来的，那这艘船还是原来那艘船吗？”
“忒修斯之船。”霍雁行笑笑，表示自己知道这个古老的哲学问题，“很简单。要判断兵团还是不是原来的兵团，先捋清楚兵团是什么。”
“所以兵团是什么？”
经过这一路旅行，姜南觉得自己已经足够了解，此刻心下又一片茫然。
在常识里，兵团是一个计划单列的省部级特殊区划。
在倪女士的故事里，兵团是一段艰苦而光辉的岁月，一群志同道合的伙伴。
在她的相机里，兵团和整个新疆，是一幅生机勃勃的画卷。
“其实兵团不是解放后的发明。从汉武帝开始，就有军民在新疆屯垦。”霍雁行说，“到唐朝统一西域以后，屯田已经遍布天山南北。很多城市村庄，都是古人一代代在戈壁和沙漠里开垦出来的。屯田兴则西域兴，屯田废则西域乱，没有几千年的屯垦，就没有现在的新疆。”
姜南颔首：“就像老太太他们来之前，就地转业的解放军已经开荒了十几年。”
“不止，五十年代有大学生和行业骨干调来兵团。后来有其他地方部队的转业军人。除了国家有组织的大规模迁徙，六七十年代很多内地人生活艰难，自己跑来新疆找工作。从前叫盲目流动人员，现在叫内地自流人员。还有一些少数民族老乡，通过亲戚介绍，或者结婚加入兵团。”
霍雁行朝姜南摊开手：“你看，兵团这条船，原本就是许多不同的木板建起来的。抽走一些，就补上一些。木板换了，船始终不散，坚持航行。人换了，艰苦创业，开拓进取的精神还在，这就是兵团。”
他把手中小刀抛向空中，又接住：“相比忒修斯之船，我认为兵团更像红柳。”
姜南想着那艳丽的花丛，朝他投去一个询问的眼神。
“不要小看红柳。我们兵团人都说，胡杨是沙漠里的伟丈夫，红柳是戈壁上的铁姑娘。红柳能朝地下扎根十几米，哪怕把地