忆错乱。
但是到处都是风沙的地方，在新疆也太多了，这又要从何找起？
“嗐，我也是糊涂了！”徐英华突然站起来，急匆匆拉开电视柜下的抽屉，抱出几大本相册。
“当年和信一起寄来的，还有张照片。我记得，是站在场部院子里照的，没准能看出点啥。”她翻开最老的一本相册，黑色卡纸的边角已经磨平泛毛。自己剪的四角贴不够牢固，扑簌簌几张黑白照片落下来。
六七十年代拍照还是项奢侈的活动，徐英华本人的照片并不多，收藏的大部分是集体照和战友们互赠的照片。她还很细心地用小纸条在每张照片下注明了人名、时间和地点。
很快，她们就找到倪爱莲寄来的照片，备注是1969年，爱莲寄赠。
照片上，倪爱莲和四个姑娘站成两排，都举着手，踮着脚，是在跳维吾尔族舞的姿态。她站在前左，笑容明媚张扬，穿着浅色短袖衬衫，两髫的麻花辫已经变成一条粗黑的长辫斜挂胸前。
在她们身后，是一间偏偏倒倒的土房子。再远一些，能看见些模糊的房顶和树林。
“这……也看不出是什么地方啊。”姜南皱眉。
“不要急。”徐英华把照片抽出来，“我们那时候，都爱在相片背后写字，喏——”
照片背后，娟秀的字迹写着：赠根娣，一九六九年五月，与六十五团战友摄于场部。”