，戴着他亲手套上去的戒指，耀眼的红宝石和白金的戒圈衬得他的皮肤更白。
脆弱的，异于常人的，毫无血色的，近乎透明的……让人讨厌的白。
琴酒忽然想起，最初见到他的时候，这家伙的肤色虽然也很白，没有什么生气，但在人群中并不会太过突兀。
到底是从什么时候开始，以前只有虚弱时才会流露的状态变成了现在的常态。
这个变化和实验之间，又会不会有什么关系？
琴酒拧眉，盯着那片苍白，血管清晰得像是一道道薄脆的裂痕，仿佛轻轻一按就会破碎。
他伸手攫住那只手腕，指腹碾过骨节，力道比想象中的重了几分。
叶初怔了一瞬，左手的叉子脱力滑落，砸在桌上，发出一声闷响。
皮肤很薄，血色被逼到了皮下，红痕迅速浮现。
微凉的体温，脉搏清晰而真实，可又仿佛随时都会从指缝间溜走。
琴酒的指尖缓缓收紧，心底翻涌的情绪让他有些烦躁。
他的目光一寸寸落到那道红痕上，盯了片刻，指腹下意识地摩挲了一下，像是在确认什么，最终却还是慢慢松开了手。
温度从指缝间淡去，攥住的东西终究是难以留住。
可就在他打算将手收回的瞬间，一直没有动作的人却突兀地动了。
叶初反手扣住了琴酒的手，顺势探入他的掌心，指尖穿过指缝，十指交缠。
掌心微凉，拇指轻轻划过琴酒的皮肤，不轻不重，像是安抚。
琴酒眉心微动，指尖有一瞬的僵硬，随即也用力地扣紧。
叶初的唇角向上勾了勾，维持着这副姿态，从容地用仅剩的右手继续吃饭，甚至连咀嚼的节奏都未曾打乱。
半晌，他忽然抬眸，视线落在琴酒僵硬地攥着餐刀的手上，微微一顿，像是意识到了什么，语气温和的提议道：“要不要我喂你？”
他说得太自然了，没有半点调侃的意味，平静得像是根本不觉得这有什么不对。
说着，他随手叉起一块蘑菇和牛肉，手腕微抬，理所当然地递了过去。
琴酒瞳孔微缩，眉心狠狠一抽。
羞恼、烦躁、不耐……一股脑地