西尔维娅撩开天鹅绒窗帘时，黄铜窥孔外的血月正咬住塔尖。占星塔的青铜骨架发出哀鸣，这是第七次月相异动，那些本该镶嵌在穹顶的十二宫齿轮全部停止了转动。
\"夫人，观测镜\"学徒的声音被敲门声掐断。西尔维娅抚摸着右眼罩下的伤疤，那里又开始渗出冰凉的触感——每当命运丝线被拨动时，二十年前嵌入眼窝的星轨仪残片就会苏醒。
门外站着裹挟夜露的伊格尼斯。他星空袍的裂口处露出机械关节，左手托着的沙漏核心正在渗漏猩红光粒。西尔维娅的银制茶匙突然弯曲成诡异角度，指向客人心脏位置：那里镶嵌着半块青铜罗盘，与她在龙灾中遗失的婚戒纹路完全吻合。
\"您比星图记载的衰老得更快。\"伊格尼斯将沙漏核心放在玛瑙星盘上，光粒自动流向天蝎宫凹槽，\"是因为持续用脑髓液喂养预言水晶？\"
西尔维娅的鲸骨裙撑擦过铜铸的猎户座浮雕。当沙漏核心与穹顶仪器产生共鸣时，她藏在袖中的匕首突然融化，银水顺着袖管滴在地板，绘出艾尔维斯在青铜图书馆坠亡的瞬间。
\"你带着死亡而来。\"她按住震颤的右眼罩，被封印的机械义眼正在灼烧神经，\"上次见到这种规格的时之沙，还是在银叶夫人的产房里。\"
玻璃穹顶突然爬满血管状裂纹。伊格尼斯扯开领口，露出脖颈处x-iii的烙印：\"夫人应该认得这个编号——毕竟您亲手接生了前三任x系列容器。\"
西尔维娅的呼吸凝滞了。在裂纹蔓延成的第七方尖碑投影中，她看到自己三十年前的笔迹刻在碑文底部：莉娅·银叶，诞生于双鱼宫逆位的血潮之中。而艾尔维斯的生辰下方，赫然是她丈夫的签名——那个本该死在龙腹中的钟表匠。
塔楼传来齿轮错位的巨响。伊格尼斯突然掐住自己喉咙，机械手指抠进烙印，拽出条沾满黏液的金玫瑰根系：\"玛姬托我向您问好。\"他的声带变成金属摩擦声，\"她说您藏在占星塔地窖的腌渍心脏，快要过保质期了。\"
西尔维娅撞翻星象仪，扑向墙角的陨铁保险柜。当她转动密码盘时，柜门缝隙渗出暗红色冰晶——这是丈夫研发的防盗机制，用龙血混合永夜森林的寒雾制成。在输入第四个数字时，她听