在春日部这个宁静又充满欢乐的小镇，野原一家像往常一样过着平淡却有趣的日子。清晨的阳光透过窗户，轻柔地洒在小新的脸上，他却依旧打着小呼噜，沉浸在美梦之中，梦里他正和动感超人一起拯救世界。
“小新！快起床啦，要迟到了！”美伢的河东狮吼瞬间打破了这份宁静，也成功将小新从美梦中拽了出来。
“哎呀，妈妈，再让我睡五分钟嘛，动感超人还没打完怪兽呢。”小新迷迷糊糊地嘟囔着，翻了个身，试图继续睡。
“不行！快起来洗脸刷牙，不然来不及吃早餐了。”美伢可不吃小新这一套，直接一把掀开被子。
小新无奈地坐起来，揉了揉眼睛，慢悠悠地走向卫生间。他拿起毛巾，随意地在脸上擦了擦。这块毛巾已经用了很久，原本的颜色早已变得灰暗，上面还沾着各种污渍，有小新吃巧克力饼干留下的巧克力印，还有画画时不小心蹭上的颜料。
“小新，你这毛巾也太脏了吧，不知道的还以为是抹布呢。”美伢走进卫生间，看到小新手里的毛巾，忍不住抱怨道。
“可是妈妈，我觉得它擦脸擦得很干净呀。”小新不以为然地说道。
“你看看这毛巾，都脏成什么样了，今天必须得洗了。”美伢一边说着，一边从小新手里夺过毛巾，扔进了洗衣篮。
“不要嘛，妈妈，没有这块毛巾我会不习惯的。”小新试图把毛巾拿回来。
“不行，太脏了就得洗，讲卫生才能健康成长。”美伢态度坚决。
小新没办法，只好不情愿地去吃早餐，然后上学去了。
在幼儿园里，小新一整天都心心念念着他的脏毛巾。“风间，你说妈妈会不会把我的毛巾洗坏呀？”小新忧心忡忡地问风间。
“小新，毛巾脏了本来就应该洗呀，你别担心啦。”风间推了推眼镜，无奈地说道。
“可是那块毛巾陪了我好久，我怕洗了之后就没有原来的味道了。”小新撅着嘴说道。
放学后，小新迫不及待地跑回家。一进门，就看到那块洗得干干净净的毛巾正晾在阳台上，在阳光的照耀下，散发着淡淡的肥皂香。
“妈妈，你把我的毛巾洗得太白了，我都快认不出来了。”小新看着毛