语着，檐下积雨忽泛起细密涟漪。这八个字在舌根化作苦涩的药汁，令他想起二十年前他救下阿茫时时，他将一缕真气渡入阿茫身体的瞬间。那时他以为阴阳不过是对立的两种气机，如同阿茫伤重频死与健康新生的对照。直到此刻，掌心托起的水珠同时映着月光与烛火，才惊觉阴阳本就不是割裂的镜面，而是某种更深邃的纠缠。
屋前古柏的虬枝在风中簌簌作响。方七杀凝视着叶片翻飞时明暗交错的韵律，忽然明白阴阳从来不是简单的此消彼长。
夜色最浓时，地气已在孕育破晓的震颤；正午骄阳悬顶，月魄却悄然流转于太虚。就像他体内永远相互撕扯的生死二气，阴极处总蛰伏着微阳的胎动，阳极中亦藏着至阴的种籽。这种永恒的互嵌，或许才是道在万物经脉中流淌的真实形态。
石阶上的青苔正缓慢爬过阴阳鱼石刻的裂缝。方七杀以剑指虚划，剑气过处，湿润的苔藓与干燥的石面竟同时显现太极纹路。他终于懂得，所谓阴阳相生并非机械的轮转，而是像此刻渗入石纹的水汽——阴中有阳的升腾之力托起露珠，阳中含阴的沉降之势凝成晨霜。生死亦如是，当他在三途川畔窥见彼岸花刹那绽放的艳光，那分明是死境中勃发的至阳；而婴孩初啼时眼底掠过的苍茫，何尝不是生门里潜伏的至阴？
天枢星移过屋脊的刹那，方七杀忽然起身。衣袂翻卷间带起的气流，将满地银杏叶旋成阴阳双鱼的形状。他终于参透，世人将男女、日月、天地强行对应阴阳，不过是管中窥豹。真正的道，在于每个瞬间都在重组的阴阳比例——就像此刻他踏出的半步，前脚掌承接着地阴之气，脚跟却已牵引天阳之机。这种永不停歇的动态平衡，使得枯枝能于隆冬孕蕾，使得他的残躯在生死交界处获得某种悖论般的完整。
晨光刺破云层的瞬间，方七杀看见自己的影子正在消融。这不是简单的光明吞噬黑暗，而是阴阳二气在更高维度上的媾和。他终于明悟，道不是需要参破的谜题，而是万物在阴阳流转中自然呈现的本相。当最后一丝阴影融入朝霞时，玄元观千年未响的晨钟突然自鸣，声波震落檐角经年的积尘，在初阳中舞成金色的太极。