一、残碑映血
剑气长城遗址往北三百里，有座被雷火烧成琉璃状的山崖。陆沉跪在崖边呕出第七口金血时，终于看清那些嵌在晶石里的骸骨——不是妖族也不是剑修，而是无数个以手遮眼的自己。
\"二十七年又三个月\"他摩挲着琉璃壁上刻痕，那些被光阴冲刷得模糊的划痕突然活过来。指尖触及的刹那，整座山崖化作墨色砚台，妖族大军的嘶吼声从四面八方涌来。
幻境降临毫无征兆。
陆沉发现自己站在剑气长城最高的烽燧台上，右手枯萎的皮肤正在恢复血色。但这份生机透着诡异——掌心纹路里游动着银丝，每道掌纹都对应着城头某段剑痕。当他想握住腰间木剑时，却发现整座烽燧台就是剑柄，脚下三千六百块城砖皆是剑身铭文。
\"安的手笔。\"他屈指轻弹女墙，青砖发出编钟般的清鸣。声波荡开的涟漪里，浮现出二十年前某个雨夜的画面：白衣青年蹲在墙角，用断剑在砖石上刻下\"守\"字最后一笔，鲜血顺着剑锋渗入\"寸\"字勾捺。
雨滴悬停在半空。
陆沉伸手触碰血珠，指尖突然传来灼痛。那些血珠竟化作赤色蜉蝣，振翅飞向城楼西北角。他追着虫群穿过三道瓮城，在箭楼拐角处撞见正在系剑穗的宁姚——这个时空的她左眼蒙着鲛绡，断剑上缠着的红绳正在绽放业火红莲。
\"陆公子？\"宁姚忽然转头，未蒙鲛绡的右眼映出他身后虚空，\"小心光阴河里的摆渡人。\"
话音未落，整段城墙开始坍缩。
二、蜉蝣渡
陆沉坠入光阴长河时，终于明白那些赤色蜉蝣意味着什么——每只虫豸背上都驮着某个历史瞬间。他看到十四岁的安在渡口抛掷铜钱问卦，铜钱竖着嵌入青石板缝；看见宁姚在妖军阵前自碎本命飞剑，剑芒化作三万六千只血蝶；甚至看见未来的自己在无相天被因果链锁住咽喉
河水突然沸腾。
十二盏青铜灯从河底升起，每盏灯芯都跳动着黑色火焰。摆渡人的木筏破浪而来，筏头坐着个戴斗笠的老者，手中竹竿点向陆沉眉心：\"赊刀人一脉的债，该还了。\"
陆沉想要躲避，却发现周身缠绕着红莲业火——正是宁姚剑穗所