远处生产队的钟声撞碎夜色，惊起稻田里偷食的麻雀。
那是守夜的更夫在敲梆子，提醒着人们夜已深。
墙角的老鼠突然吱吱乱叫，啃食着用来包装苏国零件的《真理报》——那上面印着的苏国大人物赫鲁的照片已经被老叔咬掉了半个脑袋。
任小波无奈地叹了口气，道：“行吧，那我就先去睡了，你也别在这里叮铃咣当的换零件，当心吵到伊万诺夫专家睡觉。”
“还有，明早六点公社有批柴油要到，你今晚也早点睡，明天早点起来跟我去接那批柴油，运到后山的仓库区藏好。”
任小波甩下句话就往里屋走，胶鞋底粘着的铁屑在青砖地上划出凌乱的痕迹。
每次面对任老三，任小波总有一股恨铁不成钢的怨气。
任老三这侄子虽然还算听话，但他的脑袋总是时灵时不灵的，叫任小波没办法放心把一些重要的事情交给任老三去干，大多数只能由任小波本人亲力亲为。
经过堂屋供桌时，任小波顺手扶正了案几上被震歪的“忠”字瓷盘，盘底印着的“景德镇革委会赠1971”字样在月光下泛着青白。
他没好气的抬脚踢飞了地上的黄油纸，纸团撞在墙角的主席石膏像底座上。
画像两侧的对联被震得簌簌作响，“反修防修”的墨迹在潮湿的墙面上洇出蛛网般的裂痕。
任老三似乎也知道任小波对他的怨气，但始终不敢吭声。
他蹲回零件堆前，油污的手指正把一枚刻着"cp"的轴承往变速箱里按。
暗红色的润滑油顺着他的手腕往下淌，在夯土地面上积成小小的血泊状油洼。
当最后一块国产齿轮被替换下来时，任老三用棉纱擦了擦手。
那齿轮内侧用钢印打着首小诗：“铁锤砸碎旧世界，齿轮转动新乾坤——红星机械厂革命委员会宣”。
他迟疑片刻，突然把齿轮塞进腰间帆布工具包，那里还装着半块印有“最高指示”的桃酥，那是刚才苏国专家伊万诺夫嫌那桃酥太硬咬不动，才扔给他的。
厢房传来木床吱呀的响动，任小波在梦里磨牙的声音混着土话的咒骂。
任老三吹灭煤油灯的瞬间，月光正好照在墙上的《世界