在战国这纷扰乱世，墨家宛如一颗闪耀却又特立独行的星辰崛起于诸子百家之列。墨家由墨翟（墨子）创立，组织严密，其掌门人统御全局，成员“墨者”多来自社会底层，他们吃苦耐劳、律己甚严，秉持着强烈的社会实践精神，以维护公理道义为毕生使命。墨家思想深邃广博，核心“兼爱”倡导平等之爱，破除亲疏贵贱之分，试图消融世间冷漠；“非攻”旗帜鲜明地反对战争暴力，深知其给苍生带来的无尽伤痛；“尚贤”力主唯才是举，为国家招揽能者；“尚同”追求政令统一，凝聚各方力量。在学术领域，墨家于几何学、物理学、光学等方面成就斐然，诸多精妙创见领先时代，为后世科技发展铺就基石。
然而，秦国正被商鞅变法搅得天翻地覆。变法似一把利剑，斩断旧制枷锁，却也深深刺痛了旧贵族的利益根基。在一个风高月黑、乌云蔽月的夜晚，秦国都城偏僻一隅的隐秘宅邸内，烛火在阴风中摇曳不定，映照着屋内几张神色各异的面孔。
室内，老甘龙稳坐主位，他虽年事已高，皱纹爬满脸庞，却难掩眼中的阴鸷与权谋的深沉，仿佛一只蛰伏的老狼，伺机而动。身旁围坐的数位贵族亦是满脸愤懑，他们锦衣华服下的身躯因愤怒而微微颤抖。对面，墨家掌门人及几位亲信正襟危坐，身影在昏暗灯光下透着凝重。
老甘龙干枯的手指轻轻敲击着扶手，率先打破死寂：“诸位，瞧瞧这商鞅搞的变法，如今愈演愈烈，全然不顾我等祖辈功勋，封地被削，特权尽失。长此以往，我等贵族颜面何存？秦国传承数百年的根基怕是要被他毁于一旦！”话语间，愤懑之情如决堤洪水，汹涌而出。
一位贵族紧接着拍案而起：“甘龙大人所言极是！那商鞅打着变法旗号，实则是肆意妄为，任用酷吏，清查户籍时，多少无辜百姓被那班如狼似虎的官吏欺凌，稍有反抗便被冠以莫须有罪名，投入大牢；连坐之法更是让冤魂无数，邻里间稍有不慎便株连全家。这哪里是变法图强，分明是祸国殃民！”众人纷纷点头，附和声此起彼伏，屋内气氛愈发沉重压抑。
墨家掌门人眉头紧锁，沉声道：“我墨家以兼爱、非攻行走于世，所见民间疾苦亦不少。如今这变法推行中的乱象，实在有违我墨家护佑苍生的初衷。但商鞅变法本意，似是为秦国谋长