林小夏站在老宅门前，手里攥着钥匙，迟迟没有插进锁孔。
这座位于城郊的老宅是她从一位远房亲戚那里继承来的，据说已经有近百年的历史。斑驳的灰白色外墙上爬满了爬山虎，在暮色中显得格外阴森。门前的石阶缝隙里长满了杂草，一阵风吹过，发出\"簌簌\"的响声。
她深吸一口气，将钥匙插进锁孔。\"咔哒\"一声，门开了。
扑面而来的是一股霉味，混杂着某种说不清道不明的气息。林小夏摸索着打开灯，昏黄的灯光照亮了客厅。老式的红木家具上落满了灰尘，墙上的挂钟早已停摆，指针永远停在了11点59分。
\"这里需要好好打扫一下。\"她自言自语道，声音在空旷的房间里显得格外清晰。
收拾到半夜，林小夏才勉强把卧室收拾出来。她躺在老式的雕花木床上，听着窗外呼啸的风声，渐渐入睡。
\"咚、咚、咚\"
一阵规律的敲击声将她惊醒。林小夏睁开眼，发现房间里一片漆黑，只有月光透过窗户洒进来，在地板上投下斑驳的影子。
声音是从天花板传来的。
她的心跳开始加速，手心渗出冷汗。那声音很有节奏，像是有人在楼上踱步。可是，这栋房子明明只有一层。
\"咚、咚、咚\"
声音越来越近，仿佛就在头顶。林小夏感觉自己的呼吸都要停止了，她死死盯着天花板，生怕下一秒就会有什么东西破顶而出。
突然，声音停了。
房间里安静得可怕，连风声都消失了。林小夏能清楚地听到自己的心跳声，\"扑通、扑通\"地撞击着胸腔。
就在这时，她感觉有什么冰凉的东西碰到了她的脚踝。
\"啊！\"她尖叫着跳下床，打开灯。房间里空无一人，只有她的影子被拉得老长，投射在墙上。
第二天一早，林小夏顶着两个黑眼圈出门买日用品。在巷口，她遇到了住在隔壁的陈阿姨。
\"小姑娘，你是新搬来的吧？\"陈阿姨上下打量着她，眼神有些古怪。
\"是的，我昨天刚搬进来。\"
\"那房子\"陈阿姨欲言又止，\"你晚上有没有听