待村长吃完饭后，少女轻盈地走进屋内开始收拾碗筷。
只见她动作娴熟而优雅，将桌上的残羹剩饭一一清理干净。
收拾完毕后，她转身朝着门口走去，但刚迈出几步便停住了脚步，回头偷偷观察着村长的神情。
此时的村长正坐在椅子上，面带微笑，似乎察觉到了少女的目光。
他温和地说道：“孩子，没事的，有什么话想说就直说吧。”
听到村长这番亲切的话语，少女犹豫了一下，最终还是抿紧嘴唇没有开口。
然后她轻轻地摇了摇头，转身走出房门朝灶房走去。
在一旁默默注视着的空无不禁回想起少女那双手，心中涌起一股想要帮忙的冲动。
于是他快步跟了上去，来到灶房前对少女说道：“让我来帮你一起收拾吧。”
然而少女却微微一笑，拒绝道：“不用啦，这些事情我自己能做好的。”
说着，她轻轻推开空无，继续忙碌起来。
被推出灶房的空无无奈之下只好回到堂屋等待。
过了一会儿，少女终于忙完手中的活计，从灶房里走了出来。
她看到空无已经在堂屋里等候多时，脸上露出一丝歉意的笑容，轻声说道：“走吧，我们出去走走。”
空无欣然点头应道：“好啊！”
两人并肩而行，一路无话，不知不觉间来到了后山的一片草坡前。
这里视野开阔，绿草如茵，在皎洁的月光照耀下显得格外宁静美丽。
少女停下脚步，望着眼前这片熟悉的景色，轻声说道：“就在这儿坐会儿吧。”
空无闻言，顺从地在草地上坐下。
夜空中，一轮明月高悬，银色的月光如水般倾泻而下，照亮了整个山坡。
四周万籁俱寂，只有微风轻柔地吹拂着草丛，发出细微的沙沙声。
少女静静地坐着，一言不发，仿佛陷入了深深的沉思之中。
空无也不敢轻易打破这份静谧，只是默默地陪伴在她身旁。
时间一分一秒地过去，许久之后，少女缓缓抬起头，望向远方，悠悠地开口说道：“自我懂事以来，每次爷爷出远门归来都会闷闷不乐