命去稍微搪塞下邪恶的牙缝，为更多的人争取一点时间罢了。
家族成员的平均寿命不到三十岁，死因有七成是战死，剩下三成是伤病。
每个人自诞生就背负起沉重的使命，它们比同龄人更早地成熟，更早适应恶劣的环境，更早结婚生子，更早地死去。
加速。
简直是在加速。
能够战斗的人实在太过短缺，必须不断补充兵员，不断加速。
将本应有个七十年，一百年的人生，浓缩到二三十年内，使其爆发出最璀璨的——或者说一闪而逝的脆弱光芒。
年幼的拉斐尔整日抱着膝盖坐在树下，看着或熟悉或不熟悉的人离家，去往前线。
他自幼身体羸弱，百病缠身，手脚纤细而羸弱，皮肤和女孩子一样白皙。
家族中像他这般大的孩子，至少已经掌握了数种身体强化魔法和剑术，可拉斐尔连剑都举不起来，在外面走个一百步都会大口喘气。
拉斐尔不是练剑的材料。
没人觉得他能够战斗，也没有谁会勉强他这么做，即使真的强迫他拿起沉重的剑，不过是为前线多填一把骸骨。
与其做无意义的牺牲，不如让它和那些被庇护的人一般，过寻常的日子好了。
于是，既不参加训练，也不用去往战场，只是偶尔做些不需要体力的杂活。
大多数时间，他都坐在路边的树下，目视战士们离开。
离开的人，有一些不会再回来。
它们走的时候，头跟固定住了似的，一转不转，不看天空，不看草地，不回望家园，当然也不看拉斐尔，它们的眼睛直直盯着前方，像是在注视未曾谋面的敌人。
拉斐尔一直看着，一天又一天，重复着孩童的日常，直到他同年代的人战死的消息传来，都还在继续这样的生活。
无关紧要之人。
仿佛多余的装饰品。
谁会去在意这样一个比小草还没有存在感的人呢？
在拉斐尔的直系血亲全部阵亡后，隔个两三天才会有人和他说一次话，对话仅限在“啊”，“嗯”之类的简单交流。
腐化的潮流到处扩散，局势紧张，谁能有空去关注一个不能战斗的人。
不知从何时起，那个总是