他担心继续追问下去，人家再告诉他歹人是永生教徒，那就尴尬了，他还不被恼羞成怒的家属打出灵堂？他含糊感慨：“千灾百难，民生多哀，斯人已逝，崔郎节哀。”
不说还好，一说也勾起崔止哀伤。
崔止是标准的世家大族子弟，从出生开始就由三四个乳娘照料，记忆中的母亲对他总是冷淡，满心满眼都是丈夫如何、家族如何、庶务如何、崔止学业天赋如何，极少注意力是真正分给崔止整个人的。母子俩有心亲近彼此，中间总带着一道看不见的隔阂。
待长大，他对母亲恭敬有余，亲近不足。
母亲也从不与他谈心，更别说开导。
但是，岳母不同。
他在对方身上感受到寻常人家母子间的温情，没那么多冰冷疏远的规矩，也没那么多令人皱眉的利益权衡，仅仅是一个母亲跟一个儿子。她的开解或许不能解决实质上的麻烦，却能让崔止见缝插针缓一口气，不至于崩断。
崔止回过神，眼眶已经湿润。
叹气擦去泪意：“失态，让先生见笑。”
反正对方也不认识自己真实身份，当面垂泪也没那么丢人。崔止已经能看到视线尽头的清水庵，引文士入内去停灵的侧殿。文士在门口借着引下来的山泉水净手，从崔止手中接过三支香。灵堂简陋，正中孤零零停着一口不大棺材，此地也无人守着哭灵……
崔止看他视线就猜到他在找谁，解释道：“岳母生前是这间庵堂的主持，收留不少无家可归的妇孺和被遗弃的女婴，大灾之后又接纳患病难民，大多都安排在更空阔的后院。庵中米粮见底，山妻应该是去安抚他们了……”
文士听闻此言更是敬佩。
不知何故，当他置身这间清冷灵堂，上山路上频繁造次的心悸消失无踪，仿佛从未来过。文士看着这口简陋棺材，不知不觉掉下眼泪，连点香也忘了。看得崔止是一头雾水，不知道的人还以为棺材里面躺着文士的岳母。
就算做戏，也不必如此拼命。
崔止正欲出声提醒，文士突然发问。
“令岳灵堂为何没设灵位？”供桌之上只有一点祭品，最关键的灵位居然没有设？
崔止道：“这是岳母的叮嘱。”