飞船装甲上那被高温射线腐蚀洞穿的痕迹，如同古老战场上留下的伤疤，无声地诉说着它刚刚经历的那场惊心动魄的战斗。
那些焦黑而扭曲的孔洞，仿佛是大自然最无情的雕刻师，在这冰冷的金属表面刻下了时间的印记和战斗的残酷。
飞船此刻正艰难地维持在定巡航状态，每一次跃迁都像是从它孱弱的身躯中抽取着最后一丝生命力，能量的指示灯在控制面板上闪烁着危险的红色，预示着即将到来的枯竭。
驾驶员的双手紧握在控制杆上，必须精打细算地保留每一份能量，以备不时之需。
毕竟，在这浩瀚无垠的宇宙中，未知的危险总是潜伏在暗处，等待着给毫无防备的旅人以致命一击。
飞船的抖动愈发明显，就像是摩托车即将熄火时那种无力而又不安的震颤，虽然幅度不大，却足以让人心生忧虑。
舰桥内，五个成员围坐成一圈，紧张的气氛几乎凝固成实体。
火箭浣熊的声音尖锐而急促，如同被囚禁的野兽在绝望中发出的最后咆哮：“我觉得我们应该反抗，趁机逃跑！跟着他们前往他们的基地，无异于自投罗网！”
他的双眼闪烁着疯狂的光芒。
火箭浣熊，这个看似萌态可掬实则凶猛异常的生物，他的言行举止与人类无异，甚至在某些方面超越了人类。
他聪明、狡猾，同时又带着一丝不可预测的疯狂，这使得他在团队中既是智囊也是不稳定因素。
而此刻，他的疯狂似乎正被周围的危机所激发，达到了前所未有的高度。
然而，火箭浣熊的同伴们，如果说有谁比他更正常，那简直就是对“正常”这个词的亵渎。
星爵彼得·杰森·奎尔，一个自封为“尬舞小王子”的青年，他的存在本身就是一场行走的喜剧。
他总能在最紧张的时刻找到一丝乐趣，哪怕是在这艘即将耗尽能量的飞船上，他也戴着那台16gb内存容量的p3，沉浸在八十年代地球金曲的旋律中，仿佛外界的一切危险都与他无关。
他那英俊的面容、飘逸的胡子和微微卷曲的中长发，以及那双深邃的灰色眼睛，无时无刻不在散发着一种独特的魅力，让人无法忽视他的存在。