很远，只有父亲会过来摸一摸他的头。
“别难过，妈妈会在天上看着你的。”
梅丹佐其实一点儿也不难过，他觉得自己就没有心。
后来有一天，梅丹佐又狠狠地报复了幼儿园里冒犯他的小胖子，但当事后回到家里等了许久都没有等来妈妈的唠叨时，他开始慌了。
那个时候他才意识到，妈妈真的已经不在了。
无法形容那种突如其来的难过，就好像他的心里有什么东西被抽走了一样，他感觉自己变得不正常了，于是就开始暴躁起来。
他开始变本加厉，他拆解了家里所有的玩具，把邻居家养在门口的鸟也给解剖了，在幼儿园里狠狠欺负了那些孩子，还羞辱了老师。
但回到家里依然空荡荡的。
梅丹佐很希望妈妈能够出现，哪怕责备他几句也好。
但没有。
只有加班回家的父亲，在打电话一直道歉。
梅丹佐以为父亲打完电话以后会责备自己，但也没有。
父亲只是问他晚上想吃什么。
“你为什么不责怪我呢？”
梅丹佐好奇问道：“你为什么不讨厌我呢？”
父亲当时沉默了一秒。
“因为我答应过你母亲，要好好爱你。”
他说：“晚上吃什么？”
那一刻梅丹佐愣住了。
梅丹佐忽然就明白了死亡的意义。
死亡，是一场不可逆的诀别，也是需要用一生来治愈的伤痛，并非突如其来的山呼海啸，而是缠绕一生的漫卷潮湿，它是不经意间的沉默和孤独，也是情绪爆发后的崩溃和无助。
他用很长时间说了三个字。
“对不起。”
那是他人生中第一次道歉。
他看到了父亲眼里似乎闪起了泪花。
“对不起，爸爸，妈妈。”
那也是他人生中第一次称呼自己的父母。
他说的很用力，也很艰难。
很违心。
父亲也看出来了：“你这样说，是想让我心里好受点吗？”
梅丹佐回答道：“可能是想我自己心里好受一点。”