持续了四年。
罗伊十三岁的那年冬天，时间走到了冬月的尾巴上，父亲似乎接了一个大活儿，连续早出晚归小半个月，一直到罗伊放了寒假，父亲才将一沓厚厚的钞票，放在了吃饭的桌子上。
那一天，是自打爷爷去世以后，母亲难得露出笑的模样。
她一张一张地数着钞票，足足数了五遍，当天晚上，母亲破天荒地让父亲，从如冰窟一般的西屋搬到了炉火很旺的东屋来住。
罗伊看着她们并肩依靠在床头上，说了好多的话，其中父亲提到一句，以后只要这个活儿，能持续干下去，咱们的好日子就算彻底来了！
母亲却劝慰，带人干活跟自己干不同，凡事多长个心眼。
看着他们开心的聊天，罗伊睡着了。
第二天早上吃了早饭，母亲对罗伊说，今天我跟你爸去买年货，你带着弟弟在家不要出门。
弟弟罗兵有点感冒，所以不能带着他们一起出门。
父亲说，他们很快就会回来的。
然而，这一等便是整整一天。
中午时分，天空开始洋洋洒洒地落雪。
房间里弟弟翻看着小人书，间或咳嗽两声，鼻涕拖得很长，却不哭不闹，乖巧的令人心疼。
一直到下午两点，罗伊再也忍不住，她跑到屋门前，透过玻璃，望着那紧闭的一扇院门，心中忐忑不已。
时间一点点流逝，一直到夜幕降临。
罗伊将馒头插在筷子上，放在炉火上烤熟了第三个，她一只手拿着筷子，另一只手端着水碗，给弟弟喂饭的时候，邻居大妈慌张地跑来，她第一句话就是，“小罗伊，你爸妈，没了！”
啪。
手中的水碗掉落在地上，罗伊只感觉脑瓜子嗡地一下变大了。
她像疯了一般跑出去，跑出胡同，跑到卫华路口的时候，只见一辆推车上面，躺着两个脸上盖了衣服的人。
至今，罗伊都不知道，父母究竟是如何去世的。
她也曾问过那些年长的邻居，但得到的答案不同，但大意一致：孩子，不要追究了，如果一直追究下去，你和你弟弟只怕也要遭殃。