出租骆驼，跟几十年后的出租车似的。
唐植桐小时候见过骆驼，背上驮着筐，鼻子上串着皮绳子，有额外的绳子将多头骆驼穿成一溜，煤贩子走在最前面领着，最后的一头骆驼挂着驼铃。
驼铃是老百姓的叫法，养骆驼的称其为“报安铃”。
驼铃会随着骆驼迈步不紧不慢的响，由于是铜质的，声音很清脆，能传出老远。
只要驼铃一直响，商贩一般不会回头，只有驼铃不响了，才会驻足往后瞅瞅咋回事。
骆驼能驮重物，但天生怕热，所以春夏之交会被赶到张家口以北避暑，也叫“歇夏”。
只有到了秋天，四九城的孩子们才会再次看到骆驼。
骆驼吃苦耐劳，性子慢，好欺负，也正是如此，老舍写的那本书才会以“骆驼”给祥子冠名。
骆驼一旦趴下起身也慢，不少调皮的小孩就凑上前逗趴着的骆驼玩，骆驼被惹急了则会朝小孩吐口水，那味道，啧啧啧。
这时候小孩子往往会说一句四九城特有的歇后语：门头沟的骆驼——倒煤（霉），然后哈哈而去。
驼铃叮当，串起了唐植桐的童年时光。
其实，这不是仅仅是唐植桐，而是40年之前出生的四九城人的童年。
后来，驼铃就逐渐消失了，取而代之的是有轨电车的车铃，每逢到站，或提示路人注意避让时都会“当当”响，所以老百姓称其为“铛铛车”。
由于交通发展的需要，前些日子，内城最后一辆有轨电车也停运了，铛铛车自此便从四九城的历史舞台谢幕而去。
话说回骆驼肉，骆驼作为运输工具，难免损耗，什么老弱病残，总逃不过被屠宰的命运。
据说有有些养驼人不舍，临卖骆驼的时候，还会嚎上一嗓子：“心疼死喽，我的小儿骆驼喂…”
每每此时，唐植桐都会想起白事上，那些哭丧的大妈，腔调一样一样的。
骆驼肉口感略显粗糙，价格比牛羊肉低，牛街那边吃的多一些。
驼峰作为八珍之一，肯定走不上普通百姓的餐桌，但其他部位时没有问题的。
花市这边有不少贵教人士，当年也有小贩推着小车走街串巷吆喝：“五香的骆驼掌刚