刘星站起身，走到镜子前，看着自己焕然一新的发型，虽然还有些不习惯，但不得不承认比之前清爽了许多。他转过身，对刘如云说道：“没想到你还有这手艺。”刘如云得意地扬起下巴，笑着说：“那是，本姑娘的本事可多着呢。”
刘如云说完，微微停顿，目光中似有一丝沉静。随后，她抖了抖毛巾上的头发渣，那细微的动作仿佛在清理着生活中的琐碎。头发渣纷纷落下，如同被抖落的烦恼。接着，她伸手拿起扫把，那扫把的木柄在她手中显得格外坚实。她紧握着扫把，仿佛准备开启一场对杂乱的征战，要将周围的不整洁一一扫除，为生活的空间重新找回那份宁静与整洁。
那边，刘星静静地站在镜子前，双眸紧紧地盯着镜中的自己，看着自己的新发型，满脸新奇。突然没了长头发，一种从未有过的轻松感涌上心头，仿佛卸下了沉重的负担。他轻轻晃了晃脑袋，感受着这份轻松带来的愉悦。
然而，在这短暂的欣喜之后，一丝忧虑悄然爬上他的心头。他不禁思索着，自己这样确实可以融入这个时代了，可若是回到他原本所在的地方，会不会被当成异类呢？想到这里，他的眼神中流露出一抹迷茫与不安。
就在这时，看着刘星自恋地欣赏着自己新发型的模样，刘如云笑着说道：“行了，别臭美了。我只是简单地给你修理了一下，等下我还得带你去理发店，让专业的人给你好好打理打理。”她的话语如同春风，吹散了刘星心头的那一丝阴霾，让他对接下来的行程充满了期待。
在这个有些清冷的早晨，一辆车平稳地行驶在通往警察局的道路上。车内，刘星和刘如云安静地坐着，空气中弥漫着一种别样的氛围。刘星不时看向窗外，若有所思的模样。
忽然，他看到路边有一家早餐店，便让刘如云停下了车，他快速跑进去，不一会儿便拿着热气腾腾的早点回到车上，递给刘如云。
刘如云看着手中的早点，心中满是感动。她看着刘星，眼中满是欣慰。他已经如此熟练地自己购物，能够贴心地为她考虑。她微微扬起嘴角，露出欣慰的笑容，那笑容如同清晨的阳光，温暖而明亮。
刘如云吃过早点后，车子继续前行，他们带着各自的思绪，朝着警察局的方向驶去，而那份温暖与欣慰