夜柔就站在那里，就像所有等待丈夫回家的忠诚妻子一样。
她穿着浅粉蓝的厚实秋季长裙，披着枫叶色的仿毛克什米尔大披肩，长长的卷发垂落而下，一副传统打扮。
璇玑是大胆而叛逆的，穿着新潮别致，穿越千万光年，像战士一样去前线作战，毫不畏惧。而夜柔则和所有的劳动阶级一样，被禁锢在自己出生的星球上，生命的意义不过是创造社会价值，就和她的衣着一样保守和质朴。
一看到那个远远走来的身穿黑色制服的男人，她一时吃惊得宛若雕像。
“天呐……”她捂住了嘴。
“是卡尔基回来了！”
“太好了！终于等到了！米拉，实在是太好了！”
两个外形可爱的家务机器人爆发出一阵喧嚣的庆祝声，给冷清清的秋日黄昏带来了些许暖意。
她站在水池的边上，这场景有点像结婚第二天早晨，她一个人坐在水旁哭泣，但现在，他感觉比那时还尴尬不堪。
“卡尔基！……”夜柔向他奔跑而来。
但他没有做出任何迎接的样子，只是呆站着。
在分离一年多后，这对曾经的新婚夫妻都对彼此的改变有些吃惊，卡尔基虽然剃须干净，但脸颊线条愈显刚硬，面孔也不再瓷白清透，带着硬汉的沧桑感，尤其是一双曾经湛蓝明澈的双眼在幽暗的光线下闪着阴冷的光，就像暗夜下的冰湖一样。
而夜柔脱去了女学生一般的青涩，甚至不复新嫁娘时那种娇艳如玫瑰般的气色，脸型好似有些微微发长，又大又圆的眼睛下带着细细的干纹，尤其是一头金发变得不再如记忆中的闪亮，而是类似谷物般带着毛糙干枯的触感，米黄色的发丝秋风中飘荡着。
两人互相凝视，他们虽然结婚多年，但待在一起的日子屈指可数，此刻，才惊觉连对方的样子都记不清楚，需要重新认识。
这种感觉是陌生，并且令人尴尬的。
他沉默不语，没有勇气开口和她打招呼，而她则像一只小家猫，温柔地扑向了他。
“卡尔基……你回来了！”
夜柔百感交集，显露出的不是久别重逢的兴高采烈，反而是一种深深的悲哀，她主动拥抱他，恸哭了起来。