公社唯二的小学，区级重点小学之一，有区级骨干教师俩人，校级骨干教师六人，三级教师十人，普通教职工十二人。
学校大门前，是一条不算窄的沙石路，两边白墙上写着的红色标语“好好学习，天天向上”清晰可见。
栅栏式大铁门平时紧闭，看门大爷是自己村的一个孤寡老人，村里为了照顾他，便给他安排了一个看大门的生计。
这位大爷见是书记刘元海带人前来，便热情地为他们开了门。
由于下半年新校投入使用晚了一段时间，学习进度受到影响，此时小学生周末也需要上课，以追赶学习进度。
此时正值上课时间，一行人悄无声息地走进一处教室，透过明亮的玻璃窗向内窥视。
教室内的情景映入眼帘，学生们正专心听讲，书声琅琅。他们默默观察，心中不禁感慨学校生活的平凡与美好。
有的教室，老师在黑板上教什么字，学生就跟着用石笔写在石板上。用石笔写出的字发白，很清晰。
“《公社送我上学堂》”
“爷爷七岁去讨饭，”
“爸爸七岁去逃荒。”
“今年我也七岁了，”
“公社送我上学堂。”
老师教完把黑板上的字擦去，学生也用小布块把石板上的字擦去。
可小孩家谁耐烦用布块擦？都是用小手或袖子一抹。
石板经常被摔得裂纹裂缝，只要不破碎散架，就可反复写。练习时用石笔、石板，等学会了，练好了，再用铅笔抄在作业本上。
这时候书包里没什么辅导书、课外读物、习题集，但书包外就沉了，要再背一块黑石板。
黑石板并不是纯黑色，偏灰一些，四周有木条镶边，长大约30厘米，宽25厘米，厚厘米。铅笔盒里还有几块细条长方的滑石石笔。
在某个教室中，正进行着一节音乐课。
一位年轻的女老师用粉笔一笔一划地写下了一首儿歌。然后用手中的教鞭指着，一句句的交给小朋友们。
孩子们跟着老师的节奏，欢快地唱了起来：“喜鹊叫喳喳，小狗汪汪叫，鸡子飞上墙，猫儿房齐斌跳，街上传来隆隆响，一街两巷闹吵吵。村子里出了什么