，最出名的便是老京城土特产“桑拿天”。
潮湿闷热的天气下浑身都黏糊糊的，每个人背后的汗渍都透着生无可恋。
家长会结束后，正午的阳光已高悬天际，刘之野与女儿踏上了归家的路途，选择步行以享受这难得的亲子时光。
烈日如火，无情地炙烤着大地，父女俩刚迈出校门不久，额头上便渗出了细密的汗珠，很快便汇聚成流，顺着脸颊滑落，浸湿了衣襟。
这么热的天儿，街上的柳树像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动，无精打采地低垂着。
马路上一个水点也没有，干巴巴地发着白光。便道上尘土飞起多高，跟天上的灰气联接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。
处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个老城区像烧透了的砖窑，使人喘不过气来。
狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大，小贩们不敢吆喝，柏油路晒化了，甚至于铺户门前的铜牌好像也要晒化。街上非常寂静，只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的丁丁当当。
燥热的天气让人喘不过气来，行人、动物、植物在这种天气下都甭想好过。
“你要喝，我就盛，解暑代凉的冰激凌！”
“冰儿镇的凌嘞雪花酪，让你喝来你就喝，熟水白糖桂花多！”
走了一会儿，父女俩发现前面的树荫底下有位卖冰镇雪花酪的。
一个四十多的中年人担着两个直径二尺左右的木桶，上盖白布，桶内装得满满的码放整齐的兰花小白瓷碗，碗与碗之间，有一块小木板，就像码放蜂窝煤一样，碗内是洁白的奶酪，清爽香甜。
刘淑贤顿时精神一震，一脸希冀的对刘之野说：“爸，我要吃雪花酪！”
刘之野从兜里掏出一大把毛票，他也不知道是多少钱，就一把递给她了，“成，你去买吧，剩下的归你当你的私房钱。”
刘淑贤闻言一喜，他们老刘家虽富庶，但家风严谨，无论是祖辈还是刘之野夫妇，皆对孩子花钱如流水的行为严加管教。
平日里，三个孩子手头非常拮据，几乎无零用钱可言。
每逢过年过节，长辈们赐予的压岁钱等财物，也悉