果摊上的柚子，都会忍不住想起每年跟着陈言收柚子的情景……六年的时间，足以给自己的记忆打上深深的烙印了。
但是这一切注定是不能回去的。
那是一个阳光明媚的五月天，周日，高一的葛玥童正在房间写作业，院门就开了，葛玥童走到窗边看，陈言带着厂里那个口音很重的会计回来了，进了屋直奔二楼，因为陈言没招呼，葛玥童也就没出去，继续回到书桌前，两个人在楼上待了一下午，葛玥童要做晚饭了，于是上楼问陈言晚饭怎么安排，刚问出口，那位会计就起身告辞要走了。
书房里两个人应该是喝了一下午的茶，陈言下楼去送客，葛玥童就把茶杯茶具收拢到一起准备拿去清洗，院门一响，陈言又上来了，看到葛玥童在收拾茶桌，有点犯愁的走到书桌前撑着额头叹气。
“你不舒服吗？”葛玥童把杯子里的残茶都倒干净，看陈言那样子应该是烦的不轻，陈言接手桦林制衣的头两年总是很烦的样子，眉毛经常拧在一起。
“又得找个新会计，”陈言叹口气，两条胳膊抱在胸前“这个辞职了。”
“为什么呢？”葛玥童也不明白，其实这位会计比前一位在电算化方面技能更高超，给大家省了不少事儿，但是他普通话实在太差，说的话葛玥童基本都听不懂，真难为陈言能坐这儿和他聊一个下午。
“说是考上公务员了，”陈言抱着胳膊歪着头，看着书桌上厚厚的一摞图纸“你以后要是能力够了或者有更好去处了需要辞职，也不用像他这样找很多理由，长篇大论的来描述论证自己行为动机的合理性，你就直接把钥匙放门口，关门就走，然后永远也别回来。”
葛玥童端着一盆用过的茶具，一时不清楚陈言是不是在说气话，因为陈言脸虽然没转过来，但是语气很缓和平静，听着倒像是在真诚的建议，不过到最后她真的就是这么做的。
葛玥童翻了个身，回复邢宜茹：“抱歉了小茹姐，我下周已经约出去了，不能和你一起去啦，不过祝你此行顺顺利利哦。”
葛玥童睡醒起来，闹钟还没响，拿起手机一看，离闹钟响起也还只剩两分钟，干脆坐在床上发了简短的一会儿呆，闹钟一响就整理床铺溜下床。
吴蕊的床帏还拉着，她暑假的辅导