姜晚在黑暗中闭上眼睛，她的被子单薄，还打着好几个补丁。床下只垫了干草，铺着一床薄薄的毯子。
她月底即将临盆，每天晚上尿频尿急。
因为床上没有垫棉絮，她经常睡得腰酸背痛。
又因为被子单薄，她已经冻得好几个晚上睡不着觉了。
她的丈夫程锦年在部队奋斗多年，现在已经升到排长，每个月寄回40多块钱的工资。
这些工资全部进了婆婆的口袋，用来抚养8个侄子侄女。
姜晚闭上眼睛睡了过去。
第二天早上她没有像平常一样早上六点就起床做一家人的早饭。
她听见公鸡打鸣，捂住耳朵把头钻进被子里。
她躺在并不温暖的被窝，一觉睡到早上七点。
她再次睁开眼睛，是被外面的鸡飞狗跳吵醒的。
家里总共8个侄子侄女，其中三个已经年满18周岁，已经是成年人了。
老大跟着别人在外面打工，一年都不回一次家。
老二是个姑娘，刚刚年满20周岁。
她看中了村里的村霸，村霸长的俊俏，一张嘴花言巧语的把她哄得晕头转向。
要不是姜晚一直拦着，老二早就带着东西跟村霸同居了。
老三在镇上做些临工，这段时间工期紧，吃住都在工地，已经很久没回家了。
老四老五都在读高中，周一至周五住校，周六日才会回家。
剩下三个小的，一个还在读初中，一个还在上小学，还有一个才五岁，是个调皮捣蛋的小屁孩。
姜晚嫁到这个家里8年，这些孩子都是她拉扯大的。
她刚结婚一年也怀过一胎，怀的也是双胞胎。
她刚怀第一胎没有经验，也是每天干活，加上身体又不好，孩子才8个多月就早产了。
孩子出生的时候全身青紫，接生婆说怕是不好活。
后来婆婆带到医院治疗，回来的时候说孩子没了。
婆婆从医院回来的路上找了座小山，直接把孩子给埋了。
姜晚问起来婆婆就说，免得她看了伤心，就没让她见孩子最后一面。
姜晚当时刚生完孩子