奶奶的房间很暖和。
但是很黑。
余秋堂记得听余秋原说，奶奶现在越来越怕见到光亮，所以要求把她房间窗户全部用牛皮纸糊起来，即使大白天也看不到什么光亮。
余秋堂进去后，适应半天，才看到背门侧躺着的奶奶，他进去后，也不知道奶奶听到没，反正也是没有任何反应。
他站在门口觉得气氛有点压抑，好几个念头都准备转身离开，但最后还是踏过门坎进到里面。
他绕到前面，擦亮火柴，点燃阑干上的煤油灯。
奶奶被吵醒了，在昏暗的灯光下，睁开浑浊的眼睛盯着他，半天才认出来。
“是你啊，老大。”
余秋堂无奈坐在炕沿上，笑着说：“奶，是我，堂堂。”
“堂堂？”
奶奶将头费力抬起来半尺，盯着余秋堂看了会，又重新放回去，看着他说：“你咋来了？”
又道：“哦，你最近咋没来？”
这两个问题，余秋堂倒不知先回哪个，微微思忖，笑着说：“最近太忙了，马上要过年了嘛，我那边还在建新房。”
“快要过年了啊。”
奶奶附和声，“那老四过得岁岁了，他过了这年，就是四十五岁了。”
余秋堂一窒，不知说什么。
四叔的死，现在还瞒着奶奶呢。
当时大家讨论过，以奶奶的身体，若是知道四叔去世，可能出现大问题。
“你今年十八岁了吧？”
“嗯，奶奶，十八了。”
“真快，”奶奶感叹道，“想起紫鹃刚把你生出来，那个黑哟，我当时就问你爹，你白白净净的，咋就生了这么个黑小子呢。”
说到这里，奶奶突然笑了笑，“若不是你那眉眼和你爹就是一个模子倒出来的，我差点还以为，你不是你爹的亲崽子呢。“
余秋堂其实以前也听过类似谣言。
包括小时候经常有人喊他“抱疙瘩”，就是说他不是父亲的亲孩子。
家里其他人皮肤都很白，三个姐姐，秋实都是，唯独他的皮肤很黑。
就跟一个白毛生出只三花，实在是很难解释。
直到