陈嘉沐这一觉睡得太久了。
她做了漫长难以醒来的一场梦，梦见许多光怪陆离的场景。
最开始，她看见天上飞的鱼，地里长出鸟来，意识到这是个梦。但最后一切都回到何钊那间窄小的房间里，何钊又一次——就像陈嘉沐在房间里见到的一样，突然消失了。
太熟悉了，以至于她有一种自己其实已经醒来的错觉。
只是把昨日重新经历一遍。
陈嘉沐想拽住何钊的袖子。意念一动，她就成功了。
何钊回头深深地看她，眼神温柔，脸如璞玉一般，非常温暖光滑，带着珍珠瓷片一样的光泽，温和地说：“我总会再回来。”
陈嘉沐问他：“什么时候？”
何钊并没有回答。他只是一点一点，把自己的袖子从她手中抽出来了。
陈嘉沐猛地睁开眼。
睁开眼了，却像是还在梦里，手里空落落，身边也没人，她盯着床顶，感受床幔透过的微光，不可避免地回想起昨日何钊从她身边消失的场景。
何钊牵着她的手突然空了。
他就是突然消失，如同一个魔术师的戏法，一眨眼，一呼吸，屋内没了光，也没了人。陈嘉沐慌忙地看向身后，何钊什么都没有给她留下，甚至连风都没吹进来。
本来放在画卷之前的细长骨头也一同不见。
只有陈嘉沐自己在屋子里，在这个四周挂满了她画像的屋子，黑黑白白，犹如误入了自己的一个灵堂，招魂幡都做成了微笑着的遗像样子。
有光的时候，镜面把她照得和身后墙上挂着的画像并无差别，但没了灯火，这镜子就无穷无尽的把光线全部吞噬了。
陈嘉沐的心要从身体里跳出来。
她越看四周越觉得瘆人，几乎是夺门而出，奔到何钊的卧室里去。
然而只有安静的一张鲜红的床，垂着同样血红的绸子。她走过去，上边还留有自己躺过的痕迹，不仔细观察就看不到的一点凹痕。
但是，何钊呢？
她从屋内出来，绕着屋子走一整圈，将每个房间都检查了，一无所获。何钊不让她看的菜窖她也打开看了，里边干干净净，什么都没有。
陈嘉沐下