李娟在儿子小时候，家里再困难也要让儿子吃得饱、穿得暖。
那些日子，她忙碌在田间地头，汗水浸透了衣背，只为换来儿子的一声欢笑。每当她看到儿子吃得津津有味，脸上洋溢着满足的笑容，她的心中便充满了甜蜜与自豪。
然而，此刻，那些美好的回忆仿佛被冰冷的现实击得粉碎。她凝视着那盘被移走的菜肴，眼中闪烁着泪光。她的手指轻轻抚摸着桌面，那冰冷而坚硬的触感让她感到无比陌生。她的心中充满了迷茫与无助，仿佛被遗弃在了一个无人问津的角落。
李娟坐在那张曾经充满欢声笑语的餐桌旁，眼前是儿媳冷漠的背影，耳边是儿子无奈的叹息。她的目光在餐桌上漫无目的地游移，心中却翻动着难以名状的酸楚。
她仿佛又看见了那个年幼的儿子，在她身旁嬉戏，笑声清脆如铃。那时的她，总是将最好的食物夹进儿子的碗里，看着他吃得满脸幸福，她的心中便充满了满足。而现在，那些画面如同破碎的镜子，每一片都反射着过去的温馨，却再也无法拼凑成完整的幸福。
她轻轻地闭上了眼睛，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯滑落。她不想让儿子看见自己的脆弱，更不想让自己在这冰冷的现实中沉沦。她深深地吸了一口气，试图平复心中的波澜，却发现自己已经无法再像从前那样，轻易地抹去岁月的痕迹。
她眼前仿佛又浮现出那些年的画面。夏日的午后，阳光透过稀疏的树叶洒在斑驳的院墙上，她站在灶台前，手里握着那把已经有些褪色的铁锅铲，翻炒着锅里的菜肴。热气升腾，她的额头渗出了细密的汗珠，但她的脸上却洋溢着满足的微笑。她不时地侧过头，望向坐在门槛上玩耍的儿子，心中充满了温柔。
儿子玩得满头大汗，不时发出欢快的笑声。每当这时，她总会停下手中的活计，微笑着朝儿子招招手，喊道：“儿子，快来尝尝妈妈新做的菜。”儿子听到呼唤，便会欢快地跑过来，坐在她身边的小凳子上。她细心地将菜夹到儿子的碗里，看着他吃得津津有味，她的心中充满了幸福和满足。
她坐在那儿，思绪飘回到那个温暖的午后。阳光斜斜地洒在木质的餐桌上，斑驳的光影在她手中的筷子上跳跃。她轻轻夹起一块红烧肉，那是她特意为儿子做的，