坐公交车时，王宏旁边的一位大哥不小心踩了他好几脚，王宏终于忍无可忍，对大哥说：“大哥，您能不能站得稳当些？这都第 4 脚啦！”没想到大哥不紧不慢地掏出手机，笑着说：“兄弟，加个微信好友呗，下次要是再有人偷你包，我就发微信提醒你哟……”
王宏闻言，一脸愕然转为苦笑，周围乘客的目光也悄悄汇聚过来，带着几分好奇与笑意。他低头看了看自己空空如也的裤兜，这才意识到一场误会悄然上演。大哥见他愣住，嘴角勾起一抹狡黠的笑，将手机屏幕对准王宏，二维码在车厢的轻微摇晃中显得格外清晰。
“这年头，防身新技能嘛，哈哈。”大哥爽朗的笑声打破了车厢的宁静，周围的乘客也纷纷附和，气氛一时变得轻松起来。王宏尴尬又不失礼貌地拿出手机，屏幕亮起，两人的脸在微弱的屏幕光下显得格外认真而滑稽。随着“嘀”的一声轻响，两人成功加为好友，大哥拍了拍王宏的肩膀，笑道：“以后咱就是‘防扒联盟’的战友了！”说罢，他故意站直了身子，仿佛真的在履行某种神圣的守护职责。
王宏的手指在屏幕上轻点确认，两人的世界因这一串数字而微妙相连。公交车继续缓缓前行，车窗外景色流转，车内灯光昏黄而温馨。大哥从口袋里掏出一枚小小的反光镜，不动声色地调整角度，看似随意地观察着四周，那份认真劲儿让王宏不禁哑然失笑。他心中涌起一股莫名的温暖，仿佛在这小小的空间里，找到了意外的盟友。
车厢内，乘客们的交谈声、手机提示音交织成一片生活的交响乐。大哥悄悄将反光镜递给了王宏，眼神中闪烁着狡黠与友善：“看，用这个，下次你自己也能多个心眼儿。”王宏接过镜子，学着大哥的样子，在不影响他人的前提下，悄悄观察着车厢的每一个角落，那份紧张又兴奋的感觉，让这段意外的旅程变得不再平凡。
车厢内，随着两人的对话落下，一种微妙的默契在空气中悄然弥漫。王宏接过那枚小巧的反光镜，指尖轻轻摩挲过其光滑的表面，仿佛能感受到一股力量在流转。他悄悄地将反光镜夹在手指间，目光不经意间扫过周围，那些原本平凡无奇的乘客和角落，在他的眼中突然变得生动起来。
车行至一处红绿灯前缓缓停下，王宏借着停车的间隙