“这根，怎么这么黑？”徐子良拎起红薯藤问大舅，好像找到了问题的原因。
“像是根腐病，但又不完全像。”大舅早就注意到这个问题，他看了一眼徐子良手上拎着的红薯蔓回答。
“附近人家的地里也有这种情况吗？”徐子良继续问大舅。
也许这病毒来自别人的田地，要知道，甘薯的根腐病主要为土壤传染，灌溉与耕作的时候很容易遭遇到侵染，像大舅这样的沙土地，要比黏土地更容易发病，也许是附近种红薯人家的红薯首先得了这种病毒，来大舅家串门的邻居鞋底沾着病毒并带到大舅的红薯地里。
“这附近除了我家种红薯，没有第二家。”大舅肯定地回答说。
“那，也许是没有轮作的原因吧。”徐子良无可奈何地说道，“要不下一茬不要种红薯了，种点花生玉米什么的吧。”
“之前也从没轮作过，也从没出现过这种问题，肯定不是这个原因。”大舅见徐子良帮不了什么忙，又瞎猜测一通，不耐烦地挥挥手让徐子良赶紧回家去。
徐子良将手中的薯藤扔在地上，黑腐的部分顿时脆弱地散裂开来，叶子的生机是个假象。
想来绿意盎然的生机，也是红薯们留给这个世界最后的精神的一面。
从大舅家出来，徐子良没回父母那里，他不想听父亲的叨唠，还有麻木的，人生只剩下服从的母亲。
刚才在大舅那里没见到舅妈，舅妈去哪里了？刚才徐子良忘了问。
开车回去的路上，徐子良想到，今年大概吃不到桔儿糖了，舅妈做的桔儿糖可是一绝，红薯洗净去皮加入陈皮熬煮成糊糊，凉透后摊成饼，晾晒干透后剪成三角形，就是徐子良从小就喜欢吃的桔儿糖。
隔了几天，徐子良遇到与至亲的别离。
给徐子良们做了无数次桔儿糖的大舅妈，是家族中第一个死于黑腐病的亲人。
城市里蔓延开的疫病，特征是身体的腐败与流出黑色的汁液。
舅妈是一个勤劳又能够忍受的人，平时生了小病从来不会去医院，默默忍受几天，最多自己去村卫生所里开几片药，小病都是这样忍好的。
她只住过一次医院，因为吃了剩了好几天的饺子得了盲肠炎，半