他独自面对满室的黑暗和冷清。
恍惚了一阵意识到原来是一场梦。
当年他回到桉城在医院调养，程安宁来过医院，但不知道他经历了什么，以为他死了，趴在床边哭得喘不上气，真以为他快不行了。
她那会是真喜欢他，生怕他挺不过来，哪像后来嘴硬非得说他要是死了，她要开箱放鞭炮。
周靳声起床抽烟，拉开窗帘站在落地窗旁，凌晨三点左右的城市夜晚仍旧亮如白昼，一圈又一圈的烟雾消散在空气里，和夜晚融为一体，他打开落地窗，外面的冷风灌进来，吹得他冷静不少。
一直到天亮，周靳声去洗了个澡，下半身围着一条浴巾来到衣帽间，打开柜门一看，有几套女士衣物紧挨着他的衬衫挂在一块。
那是程安宁的衣服，冬天又潮又冷还爱穿短裙丝袜，要风度不要温度。
之前程安宁在的时候，他偶尔打领带会让她代劳，仿佛妻子为丈夫做的事，她的领带打得不好，不管怎么学都学不会，其实现在想起来，她不是学不会，是因为以后总会有人会做，这人无论如何也不会是她。
他们俩一开始对这段关系就在倒计时，彼此心知肚明长久不了，所以她不跟他什么天长地久的承诺，不过问将来，连基本女朋友的权益也没要过，而他也清楚，只享受床上片刻愉悦，她不问，他也不主动，彼此保持着默契。
周靳声喉咙紧了紧，他好像才意识过来她当时是什么样的心情。
没有以后，也就不跟他提任何要求。
那会不是那么喜欢他，怎么会什么都不求。
从思绪抽离，周靳声蹙紧眉头取下一件衬衫，外套搭了件黑色双排扣羊毛西服，黑色西裤，面无表情对着镜子调整着装。
休息日也有工作安排。
忙起来不分昼夜，更别说什么休息日。
早上到了律所，周末的律所也有不少人在加班，周靳声到了办公室，接到徐东扬的电话，徐东扬笑着说：“靳声，下午有没有空，听说你高尔夫打得不错，我呢，没其他兴趣再好，就爱打高尔夫球。”
周靳声转动钢笔，“徐生盛邀，我哪里有不去的道理。”
“下午三点钟球场见了。”