两人回到房车上，顺着那条疑似皮卡车队开出来的路，
房车很顺利地开过去了。
一直到太阳落下。
房车顺便找了个位置停下，其实每个位置都差不多。
确保一下没有停到流沙里就行。
天黑了。
外面伸手不见五指，只有房车这一缕微光。
显得格外的飘摇与冷清。
日子已经过的有些模糊了。
节庆是聚集地的特权，有人的地方，还得是有一定规模的，才会有节日。
像部落这种，日子错个几天，都是很正常的事情。
余溪风和章秋也有记时间。
但人不是精密的仪器，
极夜的时候，酸雨的时候，在山洞里山顶洞人不见天日的时候。
都没有办法通过日升月落来记天数，
电子设备倒是有，但不连网了，
时间也走的不是很准，
对于时间，就只有一个大致的感觉。
差个几天，甚至十几天都很有可能。
时间上，大约还在冬天，但不会超过早春。
余溪风说：“是不是快过年了？”
第一次祭神会的时候，听说，那一天是过去的冬至，不知道是真的假的。
章秋想了想：“已经过了吧，怎么突然问起这个。”
气温并不冷，不是非要到空间里去睡。
索性就在房车里对付了。
余溪风把苍灰叫了出来，准备留在一楼看家。
苍灰从空间里出来，一如既往的热情，往章秋身上扑，
它在房车里转了几圈，往每个角落里都标记上自己的气味。
余溪风把手垫在脑后，听着窗外时起时落的风声。
她突然想起一件事。
前世的自己，到底死在什么时候？
只记得是酸雨后。
酸雨后的哪一天？
不知道。
前世的自己，没条件，也没心力去记这个。
对于幸存者来说，
时间的刻度，无论长短，都是一件很残忍的事情。