。
说起不老泉，自然就让人联想到“老”这件事，二十岁以前我从未想过这件比事，那时我的看谁都是老灯，直到在哈市当风水师期间，一个小女孩叫我叔叔，我那时才意识到，我已进入了成年人的世界，我不再是从前的少年了。
人是怎样变老的呢？忽然有天有人管你叫叔叔了，忽然有天又有人管你叫大伯了，当有人管你叫爷爷的时候你作何感想？
受年龄制约，当风水师的那几年我没赚到太多钱，好在时间过的很慢，太阳从这边走到那边，每一天我都能看见一群鸽子，落在邻居家的屋顶上咕咕地叫，或在远远近近的空中悠悠地飞，你不特意去想一想的话，你会以为几十年中一直就是那一群，白的，灰的，褐色的，飞着，叫着，活着，一直就是这样，一直都是它们，永远都是那一群，看不出任何不同。
可事实上，它们已经生死相继了若干次，生死相继了数万年。
有读者朋友留言给我，让我给年轻人一点建议，我写了好大一堆，但发出去之前我又删掉了，最后只回复过去了两个字：
别老。