凳子、有桌子、有脸盆，甚至还有死活要背着块大门板一起走的。
这些家里的“老伙计”基本都有着一两百年的历史，代表着村民们对家乡对大山最质朴的回忆，他们大多抱着以后还能“睹物思乡”的念想，觉着你们把我的房子都拆了，还不准带个桌椅、带个门板走吗？
“你的清茹妹妹呢？早上神秘兮兮地说要做点东西路上吃，怎么现在还没来，这车队都要出发了。”
大巴车里闷热异常，四周的吵闹和哭声让阿四有些坐不住了，他拍了拍身前的杨守安，指着一旁特意留着的空座开口问道。
“来了，在那，这丫头片子让她别来送了还非得来，真是会给人添麻烦。”
“师傅，等一等，还少个人没上车，放心放心，很快，我马上去把她接过来。”
透过车窗，杨守安一眼便看到了正在奋力挤过人群的周清茹，她手里拎着个竹藤挎篮，像是装了什么“重要”的东西，哪怕自己的身子被撞得七倒八歪，手臂却还是笔挺地举着。
男人是不是口是心非，看眼神看行动便能一目了然。
杨守安嘴上絮絮叨叨地“抱怨”着，身子则已经“嗖”一下钻了过去，一把拉住周清茹的胳膊，将其护在自己背后，紧跟着便是“蛮牛”般顶开人群，在阿四的接应下总算是回到了车上。
“快，刚做的甑蒸糕，趁热吃，还有苋谷糖，你们路上饿了能垫肚子。”
周清茹满头大汗，却急着掀开挎篮上的麻布，香气扑面而来，让杨守安和阿四的口水又开始止不住的流。
“要想富，修水库，舍小家，为大家……”
头车顶上的扩音喇叭开始循环播放着口号，车身上插满的彩旗迎风飘扬，干部们拉起“欢送移民”的横幅，人群中不知道是谁爆发出第一声“悲鸣”，紧接着便是连绵不断的嘶哑哭喊。
大家伙的脸上都挂着极致的悲伤，却还努力挥动着双手，给离别的亲人们送上自己最真挚的祝福。
别了，巫山。
别了，大宁河。
别了，我的家。
车队沿着崎岖的峡边小道一路往下，小三峡的绝美风景第一次无法留住人们的目光，不管之前的愿景有多美好，等真的踏上路