台边看着树梢上的小鸟，时儿展翅飞翔，时儿在枝干上啄着什么，时儿从树梢的一端跳到树梢的另一端。忽地一下飞落在窗台上，它扇了下翅膀，又旁若无人地歪头啄了啄身上的羽毛，然后转动了两下褐色的小眼珠，昂起小脑袋，优雅地向她走近。
迎美缓缓地张开手掌，鸟儿一点儿也不怕人，在她食指指尖轻啄了下，很轻，轻得就像被自己的指甲碰到一样。一颗泪缓缓地从她眼角滚落，滑过鼻梁顺着脸颊落在左手手背上。她不明白自己为什么会流泪，依稀记得，她曾经也有一只鸟，白色的鸟，后来飞走了，她等了很久也没见它回来。再后来，爸爸用木头给她雕刻了一只一模一样的的鸟。可是，现在连那只木鸟也不见了。还有爸爸、妈妈，和那个叫金佑振的男人，都不见了。一阵心酸，泪水止不住地涌出。她伸手抹了抹脸上的泪，从皮包里取出她仅有的那张照片。她的指尖轻抚过照片中的他，为什么连他都离她而去了呢阿姨说他是为了救她被汽车撞了，他怎么忍心丢下她自己应该很爱他吧，每每看到照片都莫名心痛。
迎美把照片小心地插回到皮包里，又拿出那张印着“金在硕”的名片。一个长得跟照片上金佑振几乎一模一样的男人，但是，看到他，却没有心酸的感觉，她能分清楚，那是两个不一样的人。