尔西球员的心跳频率完美重合。
林毅弯腰摆放足球时，纳斯里正指挥六人人墙调整间距。
法国中场特意将最外侧的亚亚·图雷往前推了半步，科特迪瓦巨塔的阴影完全笼罩住球门近角。
乔·哈特在门线前小碎步移动，手套拍打立柱的闷响仿佛战鼓。
注意风速！
穆里尼奥的喊叫穿透声浪。
话音未落，林毅已经助跑。
他的支撑脚在草皮上犁出五厘米深的沟壑，触球瞬间脚踝以诡异角度内扣。
足球腾空时带起的草屑形成螺旋状气旋，纳斯里跃起封堵的身影恰好挡住乔哈特最后半秒的视线。
解说员马丁·泰勒的声带突然失声——皮球在空中划出违背物理定律的双弧线，先是绕过人墙最外侧的亚亚·图雷，接着在距离球门十码处突然下坠。
乔哈特扑救时手套擦过足球表面的六边形纹路，但是却没有能够改变足球飞行的轨迹。
足球裹挟着一股劲风，一头钻进了球门的左上角之中。
goooooal！来自东方的魔法！
《天空体育》的解说员破音的嘶吼通过卫星信号传遍五大洲。
林用他的任意球证明了，伊蒂哈德不是天才的墓地，而是加冕的圣殿！
特里从后场狂奔六十米，蓝色球衣在跑动中鼓成风帆。
林毅被压在最底层人堆里，一群人疯狂庆祝。
穆里尼奥转身对着摄像机竖起三根手指，嘴角法令纹里凝固着2012年诺坎普狂奔时的狂傲。
伊蒂哈德球场的声浪出现两秒钟真空。
转播镜头扫过贵宾席，曼城主席穆巴拉克手中的矿泉水瓶正在缓慢变形。
场上，阿圭罗弯腰抓起一把草皮按在额前，费尔南迪尼奥用葡萄牙语咒骂着撕扯护腕。
“比赛第15分钟，林毅为切尔西首开纪录！”
“1比0！”
“这也是林毅在双方交战的三场比赛中的第七粒进球！”
“林毅简直就是曼城的克星！”
“不知道今天他还能进几个！”
直播间里，何健激动的手舞足蹈。