夜色渐深，房间里的灯火还亮着，管家端着药碗出来后，守在门口的一名小厮带上房门随管家一块离开了。
院子里安静异常，倒映在地上的枝影随着月色缓慢移动，一个人影从暗处走了过来，当月色照亮那张脸时，来人停在了原地，看着前面的屋子，陷入抉择的两难之中。
屋中传来一阵咳嗽声。
刘磊看着虚无的空中，自言自语的喃喃道，“是我对不起你们母子，蕙娘，你再等等，我很快就来给你赔罪了…咳…咳…”
咳嗽声再次响起，房门被人推开了，刘磊并未注意到有人走了进来，等人快走到床边时，他这才发现，看到来人，他一时激动又咳嗽起来。
刘华转身走到桌边，倒了一杯茶，走过来递过去时，刘磊挣扎着坐起身，抬手接过茶杯，刘华的视线在那双微微颤抖的手上停了一下，刘磊端起茶杯缓缓喝了一口，这口茶比药汤还管用，让他心中郁结稍稍疏散，精神也跟着好了一点。
刘华拿过茶杯放在旁边，没有开口说话。
刘磊一时也不知该说些什么，嘴唇嗫嚅了两下，说道，“坐吧，别站着了。”关心的语气里夹杂着小心翼翼，怕说错话又闹得不欢而散。
刘华也感觉到了这份小心翼翼，心里微微泛起一丝波澜，一声不吭地在凳子上坐下，还是没开口说话。
屋子里的气氛异常沉默，只剩烛火微微曳动的声音。
不知过了多久，刘磊再次主动开口说道，“是爹对不住你，对不住你娘。”刘华攥紧了手，冷声道，“我来不是想听你说这些没用的话，你以为说几句冠冕堂皇的话就能一笔勾销了吗，这十几年来，你要是真的心中有愧，就不会对我们不管不问，我问你，这十几年里，你可曾回来找过我们一次？”
刘磊黯然地垂下头，心中酸涩万分。
见他父亲也不辩解半句，刘华心里的愤怒被一瞬间点燃了，就算是编了个谎说回来找过他和他娘，就当安慰他一下，他心里也许会释然一点，也许不会，但什么都不屑说，只是因为他这个儿子在心里的分量还不够重吧，自然也就不屑于多花费心思编个谎话。
“以后，我不会再来了，你也不用费心装病了。”
刘华冷冷丢下这句