“别动。”周齐单膝跪地查看伤口，额前碎发垂落遮住神情。少女本能后缩的动作让他喉结滚动，放轻声音补了句：“我不碰你。”
确认只是表皮划伤后，他转头望向呆立原处的人：“急救箱呢？”
见对方仍怔忡着，突然抬起血肉模糊的手掌：“没看见伤员需要包扎？”
林心蝶目光掠过那道狰狞伤口，默不作声扯过椅背上的薄纱长裙。
月光透过蕾丝在她锁骨投下细碎暗影，像无数振翅欲飞的心蝶。
浴室里氤氲的水汽中，周齐骨节分明的手指突然扣住林心蝶的手腕。
他的声音裹着水雾在瓷砖墙面间回荡：“脱掉。”
林心蝶的睫毛颤动如受惊的蝶翼，攥着浴巾边缘的指节泛白。
她望着对方眼底翻涌的暗流，褪下的丝质长裙在湿滑地面蜿蜒成墨色溪流。
当医疗箱的金属搭扣弹开时，周齐注意到她取纱布的动作带着细微颤抖。
他反手擒住对方伸来的手腕，虎口处未愈的刀伤渗出猩红：“知道这要付出什么代价吗？”
“别碰我。”
林心蝶的指甲陷入掌心，颈侧动脉在瓷白皮肤下急促跳动：“其他随你处置。”
暗红血珠滴落在亚麻床单上，晕染出两朵诡异的花。
周齐盯着正在处理腹部伤口的女人，医用胶带在她腰间缠绕出歪斜的十字——显然不是第一次面对这种创伤。
卷烟丝簌簌落在玻璃茶几上，烟草特有的苦涩混着血腥气在空气中发酵。
周齐的指腹碾过她腰侧青紫的淤痕，将烟丝敷上绽开的皮肉时，感受到掌下肌理瞬间绷紧如弦。
黑色蕾丝边缘浸染的血迹正悄然扩散，林心蝶咬住的下唇沁出血珠。
周齐用纱布压住伤口，瞥见梳妆镜里映出她濡湿的鬓角，几缕碎发黏在颈间，像被暴雨打湿的蝶翅。
周齐的目光在林心蝶脸上停留片刻。
那道细长的伤口已经凝固成暗红色痂痕，他撕开创可贴轻轻覆盖住伤痕：“等会出去再仔细消毒。”
女人垂眸避开他的视线，忽然转身走向角落的金属箱。
当她折返时，手里握着支拇指大的玻